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a r m a n m e l i . i r
کتاب فلسفه

کتاب »درباره مراقبت« را شاید بشود یک 
کتاب بینارشته‌ای قلمداد کرد؛ کتابی در حوزه 
روانشناسی و کتابی در حوزه فلسفه؛ که از 
همان نخست تمایل دارد انسان را به گونه‌ای 
»خودشناسی« رهنمون سازد. چراکه راه 
مراقبت از کسی یا چیزی، ابتدا شناخت خود و 
رسیدن به‌نوعی اعتماد و باور به خویشتن است 
تا بتواند به شایستگی از دیگری مراقبت کند. 
اگرچه مراقبت یک وظیفه نیست، بلکه یک 
تعهد است، و برای اینکه بشود به سهولت از 
پس مراقبت برآمد، باید بدانیم پیش از هرچیز 

چه تمهیداتی لازم است.
کتاب »درباره مراقبت« با زیرعنوان »تحلیل 
فلسفی مفهوم پروای دیگران‌داشتن« اثر 
میلتون میرآف به این مساله انسانی می پردازد 
و در پی تبیین درست و دقیق این مفهوم برای 
آنانی برمی‌آید که پروای دیگران را در سر دارند. 
از این‌رو، تلاش مولف معطوف به این است که 
نشان دهد اگر فردی متعهد به آن است که 
از کسی یا چیزی مراقبت نماید، خود باید 
آراسته به چه صفاتی باشد. از این منظر کتاب 
راه درستی را پیش روی انسان قرار می‌دهد 
تا بر پایه آن راه مراقبت را در پیش گیرد؛ راه 
مراقبت دیگران را، و نه خود را، که این دومی 
به مراقبه می‌انجامد، که مفهومی کاملا متمایز 

است.
کم‌حجمی  کتاب  اگرچه  حاضر  کتاب 
است، اما حاوی اطلاعات و مفاهیم اساسی 
و بنیادین در باب موضوع مورد بحث در 
پیش روی خواننده قرار می‌دهد تا بداند 
چه وظیفه خطیری است مراقبت‌، و چه راه 
پرمخافتی است مراقبت از کسی یا چیزی و 
حتی اندیشه‌ای! اینکه پروای دیگری را در سر 
بپرورانی، چه نادانسته‌هایی است که باید به 
کشف آنان برآمد! درعین‌حال آنچه این کتاب 
را خواندنی‌تر می‌سازد، مقدمه مفصل و جامع 
مترجم است بر مفهوم تاریخی و ریشه‌شناختی 
»مراقبت«. و چفت‌وبست درست و دقیق از این 
مفهوم انسانی در گذرگاه تاریخ. برای مخاطب 
فارسی‌زبان بسی راهگشاست که آشنایی 
کامل از مفهوم مراقبت در مراحل مختلف و از 
سوی اندیشمندان مختلف، از رواقیون گرفته 
تا افلاطون و تا به فلاسفه معاصر، به دست 
می‌آورد تا با انبانی پر به جهان میرآف گام نهد. 
او لازم است بداند با موضوعی که درگیر است، 
خود از یک افسانه قدیمی به نام »کورا« اقتباس 
شده، و توانسته در گذر زمان توجه اندیشمندان 
بسیاری را در حوزه های مختلف به خود جلب 
کند و برسد تا اینجا؛ تا درباره مراقبت و پروای 

دیگران‌داشتن.
ویژگی‌ای که می‌توان برای کتاب متصور 
شد، این است که در اثنای خواندن، خواننده 
به درون خود رجوع می‌کند و سعی می‌کند 
ببیند آیا خود از این پرواداری برخوردار است 
یا نه! همین پرسشگری از خود شاید مهم‌ترین 
دستاورد کتاب باشد که خواننده را متوجه خود 
می‌سازد که آیا توانسته مراقب شایسته‌ای برای 

کسان یا چیزهای خود باشد؟
فارغ از مقدمه مفصل و جامع مترجم، کتاب 
از یک مقدمه کوتاه جهت آشنایی مخاطب از 
مفهوم مراقبت از دید او و تعریف آن، و شش 
بخش تدوین شده است. نکته اصلی و مهم 
کتاب این است که میراف از همان نخست 
تعریفی متفاوت و تازه از مراقبت ارائه می‌دهد: 
»مراقبت، پانهاد استفاده از دیگران است 
برای ارضای شخصی خود.« از اینجاست که 
فرد درمی‌یابد برای مراقبت، نه نگاه از بالا 
و ساحت سلطه‌گرانه، که به مشخصه‌های 
دیگری لازم است؛ از جمله: آگاهی، بردباری، 
صداقت، اعتماد، فروتنی، شجاعت و از این 
دست مباحث که زمینه‌های مراقبت را فراهم 
می‌آورند. نکته مهم دیگر اینکه آن کس که 
مراقبت می‌کند باید خود را به شکل شخص 
دیگر درآورد و جهان او را بشناسد تا به او در 
دنیای خودش کمک کند. باید به او شجاعت 
ببخشد. باید این روح را در او بدمد که قادر است 
مراقبت‌کننده شایسته‌ای است. درحقیقت، 
در تمامی بخش‌های شش‌گانه کتاب، ما با 
این حس - و شاید هم فکر - روبه‌روییم که به 
شناخت نیازهای فرد دست یافته‌ایم، با آنها 
آشناییم، و درصددیم تاراهی در پیش روی او 
قرار دهیم تا به مقاصد شخصی خود نایل شود؛ 
و از این منظر است که میراف آن را »پانهادِ 

ارضای شخصی خود« می‌داند.
»درباره مراقبت« را باید خواند تا آموخت 
چگونه هم بشود به تیمارداری خویشتن 
پرداخت و هم پرواداری شایسته‌ای برای 
دیگری رقم زد. تا هم نیازهای خویش با مرتفع 
ساخت و هم دیگری را در مسیر راستین 
خودشناختی انداخت؛ تا او نیز بتواند تیماردار 

لایقی برای دیگری باشد، برای دیگران و 
دیگرتران شاید...

نام کتاب: درباره 
مراقبت

نویسنــــده: 
میلتون میراف

مترجــم: مریم 
نصراصفهانی
ناشر: همان

 درباره کتاب »درباره مراقبت«
 نوشته میلتون میراف

از خویش و دیگری

کتاب رمانکتاب داستان
      درباره کتاب »بوی لیموی توی پشه‌بند« نوشته فرزانه نامجو 

آرامش در هزارتوی گذشته 
درباره کتاب »اتُیپل« نوشته‌ ایلیا ارنبورگ

عشق علیه کمونیسم

دل در گرو زندگی‌داشتن دغدغه‌ مشترک کاراکترهای 
مجموعه‌‌داستان »بوی لیمو توی پشه‌بند« نوشته فرزانه 
نامجو است؛ این کتاب روایت زندگی آدم‌هایی است که 
برخلاف آلام و دردهایی که قلب‌شان را می‌فشرد به زندگی 
چنگ می‌اندازند تا حیاتی نو برای خود بیافرینند؛ هرچند 

گاه این لباس تازه به قامت گذشته‌های تلخ و دشوار باشد.
تنهایی وسیعی که بر جهان داستانی شخصیت‌ها سایه 
‌گسترده، چنان تاریک است که برای فرار از آن ‌پناهگاهی 
جز خویشتن خویش نمی‌یابند. این خود گاه در هیات 
گذشته‌ای دردناک و ازدست‌رفته و عشقی نافرجام نمود 
می‌یابد و گاه به صورت فرزند هنوز به‌دنیا نیامده‌ای که دلهره‌ 
مرگ نابهنگامش مادر را بر دوراهی عقل و احساس ناشی از 
باورهای خرافی مردد می‌کند. به‌بیانی دیگر، آدم‌ها در این 
سیزده روایت، خود را گم‌کرده‌اند و در نگاهی جزیی‌تر زن 
درونی خود و سرچشمه‌ زایش و زندگی را از دست داده‌اند، 
این مساله درمورد راویان مرد نیز مصداق دارد. زن‌هایی که 
گرچه آتش عشق را در آنان شعله‌ور می‌سازند و گاه با آنها در 
یک منزل زندگی می‌کنند )داستان فهیم خانوم و داستان 
من، محو و مادرم( اما همچنان در ساحت خیال زنده‌تر و 
جاندارترند. از همین روست که در داستان‌هایی که روایتشان 
را مردان بر عهده دارند، زن‌ها همیشه دور از دسترسند و 
مردها برای درک وجود آنها به خیالات متوسل می‌شوند، 
گویی با درونی‌کردن خاطراتشان مرز میان خیال و واقعیت 
را برداشته و برای همیشه معشوق را از آن خود می‌کنند. 
انتخاب پایانی کاراکتر »ممدسیاه« غلام و نوکر خانه‌زاد ارباب 

که دل در گرو زن کیومرث‌خان دارد از همین قسم است.
تمامی  مشترک  مولفه‌  دست‌رفته،  از  آنیمای 
داستان‌هاست. زنانگی‌ای که شخصیت‌ها گاه برای دستیابی 
به آن اشتباهات مهلک گذشته را دوباره مرتکب می‌شوند. 
در داستان »آذر راوی این داستان نیست«  آذر که سال‌ها 
پیش، به دلیل خودخواهی‌های رضا از طرف او رانده‌شده، 
حالا با یک تلفن عزم جزم می‌کند تا او و دخترهایش را 
ببیند. در روایت این داستان که نویسنده از شگرد قاب در 
قاب بهره برده، گرچه رفتار آذر خواننده و نویسنده‌ داستان 
را شگفت‌زده می‌کند، اما با کمی تامل می‌توان به این نکته 

پی‌برد که نویسنده خود در گرفتن این تصمیم نقشی مهم 
ایفا کرده؛ زیرا با مسکوت‌گذاشتن میانه‌ داستان، سی‌سال 
زندگی آذر را به دست فراموشی سپرده و تلویحا به این 
نکته پرداخته که آذر تنها زمانی زیسته که نامی از رضا در 
زندگی‌اش وجود داشته و بدین‌ترتیب هویت زنانه‌ خود را در 

کنار او می‌یافته ‌است.
در داستان »کفش‌های ورنی« اما زنانگی در ساحتی نمادین 
به صورت کفش‌هایی سیاه و ورنی نمود می‌یابد. پری که از 
صدایی جادویی و چشم‌های تاثیرگذار برخوردار است پس از 
رسیدن به سن بلوغ به راز عجیبی درباره‌ خود پی‌می‌برد. او که 
با تردید و دودلی بر لبه‌ پرتگاه هویت خود گام برمی‌دارد، گاه 
در گالری نقاشی احمدنقاش می‌نشیند و گاه در جمع مردانی 
قرار می‌گیرد که او را از خود می‌دانند. پری از درد ماه‌به‌ماه 
زنانه چیزی نمی‌ماند و به تعبیر زنان محل دلوی است که ته 
ندارد. همین حرف‌هاست که پری را وامی‌دارد تا کفش‌های 
سیاه ورنی موردعلاقه‌اش را که چشم‌ها را تا پیش از این به او 
خیره می‌کرد، به زهراخاتون، دلاک محل، ببخشد؛ زیرا که در 
کنه ذهن او هویت یک زن با دلبری نمود می‌یابد و پری خود 
را پس از کشمکش‌های بسیار فاقد این ویژگی می‌داند. این 
البته روایت و برداشت راوی است، دوست دیرین پری که حالا، 
پس از سال‌ها و در پی فراموشی پری، با بازگرداندن کفش‌های 
ورنی درصدد آشتی پری با زنانگی‌اش است. گرچه راوی، 
دلیل این کار را وصیت زهراخاتون می‌داند اما ناگفته پیداست 
که عامل اصلی فراموشی پری است؛ زیرا که بعید است پری 
به دلیل فراموشی بتواند عامل افشای راز خود )راوی( را 
به‌خاطر آورد، اما ممکن است دیدن کفش‌های زنانه بتواند 
حرکت و رفتاری را در پری زنده کند که راوی را به دنیای 
گذشته پیوند دهد. مجموعه »بوی لیمو توی پشه‌بند« روایت  
شوروشوق‌های گم‌شده‌ زندگی‌هایی است که راویان خسته‌ 
امروز در دالان‌ها و هزارتوهای اتفاقات تلخ‌وشیرین گذشته و 
نیز در پس باورهای کهنه و قدیمی‌ای که در ناخودآگاهشان 

نفود کرده در پی آنند. اینان گرچه فرزندان دنیای 
امروزند، اما تنهایی حاصل از 
روابط آدم‌ها، آنها را از خود نیز 
بیگانه کرده و از همین روست 
که همواره برای نفسی آرامش 
به گذشته‌ ذهنی خود چنگ 

می‌‌اندازند. 
نام کــتاب: بوی لیموی 

توی پشه‌بند
نویسنده: فرزانه نامجو

ناشر: آوند دانش

کمتر از یک قرن پس از انتشار رمان »آنا کارنینا«، آنچه 
در کتاب »اُتیپل« ایلیا ارنبورگ می‌گذرد، شباهت‌هایی 
حاضر،  رمان  در  لنا  دارد. شخصیت  آن  با  تأمل‌برانگیز 
همانندی‌های بسیاری با آنا کارنینا دارد. تفاوت آنها، در اندک 
ثبات قدمی بیشتر است که لنا در سایه‌ آموزه‌های نظام استالینی 
به آن دست یافته است. او با آنکه به چشم خود فضای آکنده 
از دروغ و ریای شوروی کمونیستی را می‌بیند و به نقد آن 
می‌پردازد، اما وقتی در موقعیتی مشابه با آنچه آنا را گرفتار کرده 
بود قرار می‌گیرد، برای حفظ غرور خود از تکرار عبارتِ »من 
یک بانوی متشخص شوروی‌ام« بهره می‌برد. بانوی متشخص 
شوروی تعاریف و خط‌ومرزهایی دارد که در چارچوب همان نظام 
استالینی قابل شناسایی است. این بانو علی‌رغم عشق سرشارش 
به مردی که همه‌ عمر آرزوی دیدنش را داشته، باید که پایبند به 
آرمان‌های سوسیالیستی باقی بماند و در کنار مردی به زندگی 
ادامه دهد که هیچ علاقه و احترامی برای او قائل نیست. تا اینجای 
داستان به‌نظر می‌رسد اتُیپل نامی برازنده برای آن نباشد؛ زیرا 
امیدی به »آب‌شدن یخ‌ها« آن‌گونه که نویسنده ادعایش را 
داشته، نیست. یک‌سوم ابتدایی رمان امیدها را برای بهبود 
اوضاع در این فضای سرد و خشن و در دل زمستان استالینی 
خاموش می‌کند. آدم‌ها در فضایی که شعار »سازندگی« تنها 
با چرخاندن پرشتاب چرخ‌های صنعت و بی‌اعتنایی به عواطف 
بی‌ارزش ضدخلقی معنا می‌یابد، وادار به برگزاری جلسات نقد 
ادبی می‌شوند. این واداشته‌شدن بسیار پنهانی و در لایه‌های 
زیرین توصیف موقعیت داستانی گنجانده شده است. آدم‌های 
داستان همگی در جلسه‌ نقد یک رمان گرد هم می‌آیند. رمانی 
نوشته شده که از ناگزیری عشق می‌گوید. چنین قصه‌ای چقدر 
برای یک مهندس متعهد به آرمان‌های کمونیسم می‌تواند 
معنا داشته باشد! کاراتییف همان مهندسی است که این 
عشق برآمده از زندگی بورژوایی را در این کتاب درک نمی‌کند. 
تمرکز بر جنبه‌های شخصی زندگی قهرمان داستان، که تلاش 
کرده همواره کمونیستی پایبند به اصول نظامش بماند در این 
رمان که مورد نقد کاراتییف است، او را عصبی می‌کند. کلام و 
رفتار کاراتییف نشان می‌دهد که در این زمستان سخت، هیچ 

کورسویی برای ذوب‌شدن یخ‌ها نمی‌توان متصور شد.
ظهور لنا در داستان و مخالفت‌های آشکار و نهان او با 

کاراتییف، به صف‌آرایی در مقابل دید قالب درباره‌ عواطف 
می‌انجامد. لنا کاراتییف را به خودخواهی محکوم می‌کند. چطور 
می‌توان تا این‌اندازه نقش تک‌تک افراد و هیجان‌ها و عواطف‌شان 
را در ساختن شوروی یکپارچه نادیده گرفت؟ کاراتییف تا زمانی 
که پاسخی منطقی برای این پرسش نداشته باشد، محکوم به 
طرد است؛ جالب آنکه همسر لنا، ژوراولیوف، رئیس کارخانه و 
ارادتمندِ دوآتشه‌ کمونیسم حکومتی که شباهت‌های بسیاری 
به همسر آنا کارنینا دارد، نظرات و مَنشی مشابه کاراتییف دارد. 
ژوراولیوف برخلاف همسر آنا جمع اشراف را نمایندگی نمی‌کند، 
اما همچنان و از پس یک قرن تحول در روسیه، او همان روال و 
رفتار را به‌عنوان یک عضو متعهد حزب کمونیست دارد که ایوان 

آلکسیویچ به جامعه‌ اشرافی داشت.
اما در لایه‌ای عمیق‌تر و زیر این شهر سیاست‌زده و غمگین، 
شکل دیگری از زندگی جریان دارد. حتی کاراتییف منتقد 
رمانتیسم در این زندگی زیرزمینی مدام با عشق ازدست‌رفته‌اش، 
ناتاشا تجدید پیمان می‌کند. او بارقه‌هایی از جذابیت‌های 
شخصیتی ناتاشا را در لنا می‌بیند. همان لنایی که علی‌رغم شکل 
زیست سوسیالیستی‌اش روحیه‌ای به‌شدت بورژوا دارد: کتاب 
می‌خواند، شیفته‌ هنر است و بسیار به معاشرت با همشهریانش 
وابسته است. کسی که مانند آنا کارنینا توان حضور در چند 
مهمانی را در یک شب دارد. اما نه‌فقط برای ستوده‌شدن، که 
برای گفتن‌وشنیدن از اوضاع اجتماعی که بر وفق مراد نیست و 
پرسیدن این سوال از همگان که: پس کِی قرار است آن شوروی 
آرمانی به عینه تحقق پیدا کند؟ و اینکه آیا آنها نیز عشق را در 
میانسالی چنان که او درباره‌ کاراتییف تجربه می‌کند، چشیده‌اند؟

ارنبورگ اما از پس یک قرن می‌تواند هوشمندانه راه 
برون‌رفتی برای شخصیت‌های درمانده‌ داستانش که در چنگ 
حکومت استالینی گرفتار آمده‌اند، بیابد؛ راهی که در زمانه‌ آنا 
کارنینا ناممکن به‌نظر می‌آمد، حالا در سایه‌ نفرت جمعی از 
نظام استبدادی محقق می‌شود. او »آب‌شدن« یخ‌ها را چند 
سال پیش از شروع روند تضعیف و اضمحلال نظام دیکتاتوری 
کمونیستی پیش‌بینی می‌کند و به آن جامه‌ عمل می‌پوشاند. او 
پایان‌بندی متفاوتی برای آنا کارنینای داستان خود می‌سازد؛ 

پایانی که شاید در زمان اوج سیطره‌ 
با تولستوی  سوسیالیسم شوخی 
به‌نظر می‌آمد، اما تجربه‌ی سال‌های 
بعد از این رمان ارنبورگ نشان داد که 

کاملا جدی است. 
نام کتاب: اتُیپل

نویسنده: ایلیا ارنبورگ
مترجم: مژگان صمدی

ناشر: برج 

مهدیه کوهی‌کار
داستان‌نویس

سعیده امین‌زاده
داستان‌نویس

محمدصادق رییسی
منتقد و مترجم

»ازدواج‌های فیلیپس بورگ« اولین رمانی است که از مارتین 
والزر در ایران چاپ شده که این رویداد را برای ادبیات داستانی 
ایران باید به فال نیک گرفت؛ چراکه ما با خوانش این رمان با 
نویسنده‌ای قوی آشنا می‌شویم که بلد است چگونه روایت کند و 
بنویسد. مارتین والزر در 24 مارس 1927 در آلمان به دنیا آمده 
و دانش‌آموخته دانشگاه توبینگن و رگنزبورگ در رشته ادبیات، 
فلسفه و تاریخ است. او نگارش رمان »ازدواج‌های فیلیپس بورگ« 
را که از مهم‌ترین آثار او به‌شمار می‌آید، در 9 اکتبر 1954 آغاز 

می‌کند و آن را در 27 آگوست 1956به پایان می‌رساند.
اگرچه سال‌ها از نوشتن این رمان می‌گذرد، اما چنان داستان و 
روایت قدرتمندی دارد که گویی تمامی اتفاقات آن در زمان حال 
رخ می‌دهد. به عبارت دیگر رمانی است برای همه زمان‌ها. مارتین 
والزر در ابتدای کتاب این چنین می‌نویسد: »این رمان وصف حال 
هیچ فرد معاصری نیست، ولی نویسنده امیدوار است خود آنقدر 
معاصر باشد که تخیلات از واقعیت نشات‌گرفته‌اش برای این و آن 

مثل تجربه‌های شخصی‌شان به نظر بیاید.«
رمان روایت زندگی مردی است به نام هانس بویمان که برای 
روزنامه‌نگاری، از روستا به شهر اشتوتگارت )فیلیپس بورگ رمان( 
آمده است. رمان چهار فصل دارد که در فصل اول آن با عنوان 
»آشنایی«، به‌واسطه شخصیت اصلی با دیگر شخصیت‌های 

رمان آشنا می‌شویم؛ شخصیت‌هایی که هرچه جلوتر می‌رویم، 
شناختمان از آنها و زندگیشان بیشتر می‌شود. راوی دانای کلی 
است که گویی بر همه چیز احاطه دارد و به دقت رویدادها را 
روایت می‌کند. مارتین والزر با چیره‌دستی تمام همه چیز 
را با جزییات روایت می‌کند، از مکان گرفته تا حالات چهره 
شخصیت‌ها. به این ویژگی می‌توان در همان شروع داستان پی 
برد: »...در یک آسانسور شلوغ همه نگاهشان را از هم می‌دزدند. 
هانس بویمان هم بلافاصله حس کرد که آدم نمی‌تواند در صورت 
غریبه‌ها، وقتی آنطور رخ به رخشان ایستاده، زل بزند. متوجه 
شد که هر جفت چشم دنبال جایی می‌گشت که بتواند روی 

آن بماند.«
هانس بویمان به قصد پیشـــرفت و ترقــــی در عرصه 
روزنامه‌نگاری به فیلیپس بورگ آمده، اما در همان رودررویی 
نخستش با شهر و نپذیرفتنش از سوی »بوزگن«- سردبیر 
نشریه‌ای که قرار است در آن کار کند- او را دچار سرخوردگی 
می‌کند؛ گویی هیچ کس به او اعتنایی ندارد و خود را غریب 
می‌داند در شهر. مارتین والزر به گونه‌ای شخصیت‌ها را کنار 
هم قرار داده که مخاطب باید از همان آغاز با دقت آنها را در 
ذهن خود ثبت کند تا در ادامه متوجه نسبت‌ها و روابطشان 

با یکدیگر شود.
بویمان برای سکونت در شهر به محله‌ای فقیرنشین می‌رود که 
چندان از تجملات در آن خبری نیست و همگی مستأجرهایی 
تنگدست‌ هستند. با زندگی و احوالات اهالی این محله از جمله 
خانم فربر که صاحبخانه هانس بویمان است، بسیار دقیق آشنا 
می‌شویم. نویسنده محله‌ای را که بویمان در آن قصد زندگی 

دارد، چنین توصیف می‌کند: »خیابان فرعی 
کوتاه و دلگیری که فقط یک طرفش ساخت‌وساز 
شده بود. اتاق شلنگی بود تنگ و باریک. خیابان 
را یک تیغه آجر که کم‌کم به رنگ زرشکی در 
می‌آمد اشغال کرده بود، طوری که خانه‌ها را 
فقط می‌شد از روی شماره‌هایی تشخیص داد 

که آن‌ور باغچه‌هایی به عرض یک متر و بالای 
درهای تنگ به راحتی قابل خواندن بودند... 
خانم فربر، زن صاحبخانه‌اش، به شلنگ 
دلگیری که بویمان را به آن برد می‌نازید، 
چون با وجود تاریک و لخت‌بودنش، همه 
چیز خیلی تمیز بود.« در این بخش از رمان 
به‌روشنی می‌توانیم ببینیم که نویسنده با 
تبحر و ریزبینی، جزییات را روایت می‌کند، 
بدون آنکه به ورطه زیاده‌گویی بیفتد؛ به 
عبارت دیگر چنان رویدادها و مکان‌ها را برای 
مخاطب ترسیم می‌کند که از خواندن آنها 

خسته نمی‌شود.
هانس بــــویمان در فیلیپـــس بــورگ 
همکلاسی‌ای دارد به نام آنه فولکمان که از 
خانواده‌ای ثروتمند با جایگاه اجتماعی بالا 
است. نویسنده با روایتی از ارتباط بویمان 
با آنه فولکمان و خانواده‌اش، ما را با جهان، 
اخلاقیات و روحیات قشر مرفه آن روزگار 

آلمان آشنا می‌کند؛ مردمانی که همیشه در عیش‌و‌نوش به سر 

می‌برند و جز منافع خودشان به هیچ چیز دیگر توجهی ندارند، 
آدم‌هایی که حتی برای رسیدن به درجات بالاتر حاضر می‌شوند 
اخلاقیات را هم زیر پا بگذراند. مارتین والزر لحظه دیدار هانس 
بویمان و آنه فولکمان را این‌گونه توصیف می‌کند: »هانس به بالا 
که رسید نفسش بریده بود. آنه روی صندلی آنتیکی با دسته‌های 
کنده‌کاری شده نشسته بود- هانس بلافاصله متوجه شد که از 
این معذب‌تر دیگر نمی‌شد در آن اتاق نشست- و بافتنی می‌بافت. 
آنه سرش را بالا آورد... نیمچه لبخندی زد، رفت سمت هانس و با 
صدای ضعیف و خیلی نازکش به او سلام کرد.« بویمان به‌واسطه 
آشنایی با این خانواده ثروتمند و پرنفوذ، مسیر پیشرفتش در 
فیلیپس بورگ هموارتر می‌شود. او که قرار بود با هری بوزگن 
کار کند، با پیشنهاد بهتری که از سوی آقای فولکمان )پدر آنه 
فولکمان( به او می‌شود آن کار را فراموش می‌کند و از این بابت 
هم خوشحال است. بویمان به‌واسطه پذیرفتن این کار با آنه 
ازدواج می‌کند. نویسنده به‌ درستی بویمان را شخصیتی ترسیم 
می‌کند که هیچ آشنایی با آداب و رسوم شهری ندارد و نمادی 
است از مردی روستایی؛ والزر این‌گونه روستایی‌بودن بویمان را 
نشان می‌دهد: »با میوه‌ای که توی آن نوشیدنی شفاف شناور 
بود چه‌کار باید می‌کرد؟ شبیه زیتون بود. آن را می‌خوردند؟ اول 
می‌خواست ببیند این پارتی‌روهای با تجربه چه بلایی سر این 
زیتون می‌آورند. بعضی‌ها راست راستی آن را در دهانشان غیب 
کردند، بعضی‌ها آن را ته گیلاس باقی گذاشتند. حالا کدامشان 

کار درست را کرده بود؟«
سه فصل دیگر رمان دارای این عنوان‌ها هستند: »مرگ تبعاتی 
دارد«، »نامزدی در باران«، »فصل نمایش، به طور آزمایشی«. هر 
فصل روایت زندگی یک زوج است، زوج‌هایی با گسستگی‌های 
متفاوت که فقط از روی عادت و مصلحت‌اندیشی کنار هم 
مانده‌اند. نقطه مشترک هر چهار زوج، خیانت آنها نسبت به 
همسرانشان است. اگر مردها به لحاظ اجتماعی از موقعیت خوبی 
برخوردار هستند، اما از منظر اخلاقی دچار ضعف و انحطاط‌اند. در 
فصل »مرگ تبعاتی دارد«، با پزشک سرشناسی در شاخه »زنان و 
زایمان« مواجه هستیم به نام بنرات. او درحالی‌که متأهل 
است رابطه‌ای پنهانی با زنی دیگر به نام سسیل دارد. 
بنرات اگرچه پزشکی سرشناس است، اما با وقاحت 
تمام به زنش بیرگا خیانت می‌کند و این چنین به 
سسیل ابراز علاقه می‌کند: »بنرات گفت عاشق 
سسیل است. مثل افتادن هرازگاه قطره آب از شیری 
که درست بسته نشده و چکه‌کردن جرینگ‌کنانش 
در سکوت.« اما بنرات نمی‌خواهد یا نمی‌تواند این 
کار را خیانت یا کاری از روی شهوت‌پرستی تلقی 
کند؛ »بنرات خیلی دوست داشت خودش را با این 
جماعت شهوت‌پرست- در این مورد هر دلیلی از 
نظر او درست بود- متفاوت ببیند. و سسیل هم 
با آن زن‌های پشت پرده مانده فرق داشت. او 
معشوقه نبود.« بنرات از اینکه خیانتش لو برود 
و اعتبار و جایگاه علمی‌اش خدشه‌دار شود بسیار 
می‌ترسد؛ »بنرات در شهر دکتر معروفی بود، در 
کلینیک الیزابت رییس یک بخش بود، زن‌های 
آدم‌های کله‌گنده پیشش می‌آمدند، مجبور بود 

به فکر وجهه‌اش باشد.«
این رمان علاوه بر اینکه به موضوع خیانت 
می‌پردازد، به رویارویی دو طبقه فرودستان و 
فرادستان هم اشاره‌هایی می‌کند و در اواخر 
کتاب به‌صراحت می‌نویسد: »ازدواج‌های فیلیپس 
بورگ بخشی از قدرت عظیمش را از تنش پایدار 
بین بالاوپایین به‌دست می‌آورد.« به قول کارل 
کرن منتقد ادبی، »مارتین والزر حمله نمی‌کند، 
بلکه اصابت می‌کند... دقیق‌تر از این می‌شود 

چیزی گفت؟«

 »ازدواج‌های فیلیپس بورگ«؛ مهم‌ترین اثر مارتین والزر
 از نویسنده‌های روشنفکر آلمانی منتشر شد

بالا و پایین جامعه

علیرضا رحیمی‌نژاد

منتقد

این رمان 
وصف‌حال هیچ 
فرد معاصری 
نیست، ولی 
نویسنده امیدوار 
است خود آنقدر 
معاصر باشد که 
تخیلات از واقعیت 
نشات‌گرفته‌اش 
برای این و آن 
مثل تجربه‌های 
شخصی‌شان 
به‌نظر بیاید

آرمان ملی -گروه ادبیات و کتاب: مجله سیسرو در سال 2007، مارتین والزر )1927( را در ردیف یکی از 500 روشنفکر آلمانی قرار داد: درست پس از پاپ بندیک شانزدهم و پیش از 
گونتر گراس. همین وجه روشنفکری و فعالیت‌های سیاسی‌ اوست که در طول زندگی‌ سیاسی‌-ادبی‌‌اش از چپ به راست مدام در تغییر بوده: او در دهه چهل به عضویت حزب نازی درآمد، 
پس از جنگ دوم، به تحصیل ادبیات و فلسفه پرداخت تا مقطع دکترا. پایان‌نامه دکترایش به فرانتس کافکا اختصاص داشت. او با نمایشنامه‌نویسی شروع کرد و در ابتدای دهه پنجاه 
به رمان‌نویسی روی آورد. به موازات کارهای ادبی‌اش، فعالیت‌های سیاسی‌اش را نیز ادامه داد: در دادگاه دوم جنایت‌های جنگی آلمان نازی که در دهه شصت در فرانکفورت برگزار شد 
حضور داشت، در اعتراضات جنگ ویتنام  شرکت کرد، و از اواخر دهه شصت میلادی با بسیاری از روشنفکران چپ آلمان به همراه گونتر گراس از ویلی برانت برای نخست‌وزیری آلمان 
غربی حمایت کرد. در همان دهه به حزب کمونیست آلمان غربی پیوست و سپس در دهه هشتاد به راست سیاسی تغییر جهت داد. مهم‌ترین اثر او »ازدواج‌های فیلیپس بورگ« است 
که در سال 1978 منتشر شد: هم موفقیت ادبی برایش به ارمغان آورد، هم موفقیت تجاری. او در سال‌های 1957 و 1981 برنده دو جایزه ادبی مهم آلمان شد: جایزه هرمان هسه و گئورگ 

بوشنر. آنچه می‌خوانید نگاهی است به رمان »ازدواج‌های فیلپیس بورگ« که با ترجمه اژدر انگشتری از سوی نشر بیدگل منتشر شده است.


